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Su formación intelectual y su agudeza sociológica tal vez sean responsables de esta 

sensibilidad ante el problema religioso y sobre todo de la centralidad que le otorga en su 

esquema interpretativo. Se permite Mariátegui desplegar un pensamiento histórico, desde 

una perspectiva civilizatoria, para ubicar la especificidad de la religión incaica dentro de 

la historia de las religiones. Y aunque quizás no llegue a romper con esa visión 

occidental de la historia universal, en más de un sentido su análisis no tranza con el  

discurso dominante de la inferioridad de las culturas autóctonas. Apuntaba José M. 

Arguedas, en diálogo crítico con su maestro, la insuficiencia  de un conocimiento 

profundo de la cultura indígena en Mariátegui, y ciertamente es una crítica que no 

podemos desconocer. Sin embargo, con los materiales históricos a su alcance, José Carlos 

insertó el problema del indio en sus coordenadas sociales, desde un enfoque marxista, sin 

opacar la dimensión cultural ante la preeminencia de la condición de explotado. Para él 

había pasado ya la era de la ilustración atea, laica y racionalista, pero la experiencia 

posterior demostró cuán viva permanecía esa identificación entre religiosidad y 

oscurantismo.  

Aparece acá el rostro cultural de la feudalidad, por lo que lo vemos extenderse en 

sus análisis sobre la evangelización en América, la superficialidad de la revolución 

independentista que dejó intacta la institucionalidad eclesiástica o la incapacidad del 

liberalismo peruano de asumir un contenido revolucionario. La veta soreliana del 

pensamiento de Mariátegui alimenta esa especial atención que pone en los elementos 

espirituales de la economía comunitaria o en la función de los mitos revolucionarios.  
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I. La religión del Tahuantinsuyo 

Han tramontado definitivamente los tiempos de apriorismo anticlerical, en 

que la crítica «librepensadora» se contentaba con una estéril y sumaria 

ejecución de todos los dogmas e iglesias, a favor del dogma y la iglesia de 

un «libre pensamiento» ortodoxamente ateo, laico y racionalista. El 

concepto de religión ha crecido en extensión y profundidad. No reduce ya 

la religión a una iglesia y un rito. Y reconoce a las instituciones y 

sentimientos religiosos una significación muy diversa de la que 

ingenuamente le atribuían, con radicalismo incandescente, gentes que 

identificaban religiosidad y «oscurantismo». 

La crítica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religiones, y ni 

siquiera a las iglesias, sus servicios a la humanidad ni su lugar en la historia. 

Waldo Frank, pensador y artista de espíritu tan penetrante y moderno, no 

nos ha asombrado, por esto, cuando nos ha explicado el fenómeno 

norteamericano descifrando, atentamente, su origen y factores religiosos. 

El pioneer, el puritano y el judío han sido, según la luminosa versión de 

Frank, los creadores de los Estados Unidos. El pioneer desciende del 

puritano: más aún, lo realiza. Porque en la raíz de la protesta puritana, 

Frank distingue principalmente voluntad de potencia. «El puritano —

escribe— había comenzado por desear el poder en Inglaterra: este deseo 

lo había impulsado hacia la austeridad, de la cual había pronto descubierto 

las dulzuras. He aquí que descubría luego un poder sobre sí mismo, sobre 
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los otros, sobre el mundo tangible. Una tierra virgen y hostil demandaba 

todas las fuerzas que podía aportarle; y, mejor que ninguna otra, la vida 

frugal, la vida de renunciación, le permitía disponer de esas fuerzas».1 

El colonizador anglosajón no encontró en el territorio 

norteamericano ni una cultura avanzada ni una población potente. El 

cristianismo y su disciplina no tuvieron, por ende, en Norteamérica, una 

misión evangelizadora. Distinto fue el destino del colonizador ibero, 

además de ser diverso el colonizador mismo. El misionero debía 

catequizar en México, el Perú, Colombia, Centroamérica, a una numerosa 

población, con instituciones y prácticas religiosas arraigadas y propias. 

Como consecuencia de este hecho, el factor religioso ofrece, en estos 

pueblos, aspectos más complejos. El culto católico se superpuso a los ritos 

indígenas, sin absorberlos más que a medias. El estudio del sentimiento 

religioso en la América española tiene, por consiguiente, que partir de los 

cultos encontrados por los conquistadores. 

La labor no es fácil. Los cronistas de la Colonia no podían considerar 

estas concepciones y prácticas religiosas sino como un conjunto de 

supersticiones bárbaras. Sus versiones deforman y empañan la imagen del 

culto aborigen. Uno de los más singulares ritos mexicanos —el que revela 

que en México se conocía y aplicaba la idea de la transustanciación— era 

para los españoles una simple treta del demonio. 

Pero, por mucho que la crítica moderna no se haya puesto aún de 

acuerdo respecto a la mitología peruana, se dispone de suficientes 

elementos para saber su puesto en la evolución religiosa de la humanidad. 
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La religión incaica carecía de poder espiritual para resistir al 

Evangelio. Algunos historiadores deducen de algunas constataciones 

filológicas y arqueológicas el parentesco de la mitología incaica con la 

indostana. Pero su tesis reposa en similitudes mitológicas, esto es, 

formales; no propiamente espirituales o religiosas. Los rasgos 

fundamentales de la religión incaica son su colectivismo teocrático y su 

materialismo. Estos rasgos la diferencian, sustancialmente, de la religión 

indostana, tan espiritualista en su esencia. Sin arribar a la conclusión de 

Valcárcel de que el hombre del Tahuantinsuyo carecía virtualmente de la 

idea del «más allá», o se conducía como si así fuera, no es posible 

desconocer lo exiguo y sumario de su metafísica. La religión del quechua 

era un código moral antes que una concepción metafísica, hecho que nos 

aproxima a la China mucho más que a la India. El Estado y la Iglesia se 

identificaban absolutamente; la religión y la política reconocían los mismos 

principios y la misma autoridad. Lo religioso se resolvía en lo social. Desde 

este punto de vista, es evidente entre la religión del Incario y las de Oriente 

la misma oposición que James George Frazer constata entre estas y la 

civilización grecorromana. «La sociedad, en Grecia y en Roma —escribe 

Frazer— se fundaba sobre la concepción de la subordinación del 

individuo a la sociedad, del ciudadano al Estado; colocaba la seguridad de 

la república, como fin dominante de conducta, por encima de la seguridad 

del individuo, sea en este mundo, sea en el mundo futuro. Los ciudadanos, 

educados desde la infancia en este ideal altruista, consagraban su vida al 

servicio del Estado y estaban prontos a sacrificarla por el bien público. 
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Retrocediendo ante el sacrificio supremo, sabían muy bien que obraban 

bajamente prefiriendo su existencia personal a los intereses nacionales. La 

propagación de las religiones orientales cambió todo esto: inculcó la idea 

de que la comunión del alma con Dios y su salud eterna eran los únicos 

fines por los cuales valía la pena de vivir, fines en comparación de los 

cuales la prosperidad y aun la existencia del Estado resultaban 

insignificantes».2 

Identificada con el régimen social y político, la religión incaica no 

pudo sobrevivir al Estado incaico. Tenía fines temporales más que fines 

espirituales. Se preocupaba del reino de la tierra antes que del reino del 

cielo. Constituía una disciplina social más que una disciplina individual. El 

mismo golpe hirió de muerte la teocracia y la teogonía. Lo que tenía que 

subsistir de esta religión, en el alma indígena, había de ser, no una 

concepción metafísica, sino los ritos agrarios, las prácticas mágicas y el 

sentimiento panteísta.3 

De todas las versiones que tenemos sobre los mitos y ceremonias 

incaicas, se desprende que la religión quechua era en el imperio mucho 

más que la religión del Estado (en el sentido que esta confesión posee en 

nuestro evo). La Iglesia tenía el carácter de una institución social y política. 

La Iglesia era el Estado mismo. El culto estaba subordinado a los intereses 

sociales y políticos del imperio. Este lado de la religión incaica se delinea 

netamente en el miramiento con que trataron los incas a los símbolos 

religiosos de los pueblos sometidos o conquistados. La iglesia incaica se 

preocupaba de avasallar a los dioses de estos, más que de perseguirlos y 
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condenarlos. El Templo del Sol se convirtió así en el templo de una 

religión o una mitología un tanto federal. El quechua, en materia religiosa, 

no se mostró demasiado catequista ni inquisidor. Su esfuerzo, 

naturalmente dirigido a la mejor unificación del imperio, tendía, en este 

interés, a la extirpación de los ritos crueles y de las prácticas bárbaras; no a 

la propagación de una nueva y única verdad metafísica. Para los incas se 

trataba no tanto de sustituir como de elevar la religiosidad de los pueblos 

anexados a su imperio. 

La religión del Tahuantinsuyo, por otro lado, no violentaba ninguno 

de los sentimientos ni de los hábitos de los indios. No estaba hecha de 

complicadas abstracciones, sino de sencillas alegorías. Todas sus raíces se 

alimentaban de los instintos y costumbres espontáneas de una nación 

constituida por tribus agrarias, sana y ruralmente panteístas, más 

propensas a la cooperación que a la guerra. Los mitos incaicos reposaban 

sobre la primitiva y rudimentaria religiosidad de los aborígenes, sin 

contrariarla sino en la medida en que la sentían ostensiblemente inferior a 

la cultura incaica o peligrosa para el régimen social y político del 

Tahuantinsuyo. Las tribus del imperio más que en la divinidad de una 

religión o un dogma, creían simplemente en la divinidad de los Incas. 

Los aspectos de la religión de los antiguos peruanos que más interesa 

esclarecer son, por esto —antes que los misterios o símbolos de su 

metafísica y de su mitología muy embrionarias—, sus elementos naturales: 

animismo, magia, totems y tabúes. Es esta una investigación que debe 
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conducirnos a conclusiones seguras sobre la evolución moral y religiosa de 

los indios. 

La especulación abstracta sobre los dioses incaicos ha empujado 

frecuentemente a la crítica a deducir de la correspondencia o afinidad de 

ciertos símbolos o nombres el probable parentesco de la raza quechua con 

razas que, espiritual y mentalmente, resultan distintas y diversas. Por el 

contrario, el estudio de los factores primarios de su religión sirve para 

constatar la universalidad o semiuniversalidad de innumerables ritos y 

creencias mágicas y, por consiguiente, lo aventurado de buscar en este 

terreno las pruebas de una hipotética comunidad de orígenes. El estudio 

comparado de las religiones ha hecho en los últimos tiempos enormes 

progresos, que impiden servirse de los antiguos puntos de partida para 

decidir respecto a la particularidad o el significado de un culto. James 

George Frazer, a quien se deben en gran parte estos progresos, sostiene 

que, en todos los pueblos, la edad de la magia ha precedido a la edad de la 

religión; y demuestra la análoga o idéntica aplicación de los principios de 

«similitud», «simpatía» y «contacto», entre pueblos totalmente extraños 

entre sí.4  

Los dioses incaicos reinaron sobre una muchedumbre de divinidades 

menores que, anteriores a su imperio y arraigadas en el suelo y el alma 

indios, como elementos instintivos de una religiosidad primitiva, estaban 

destinadas a sobrevivirles. El «animismo» indígena poblaba el territorio del 

Tahuantinsuyo de genios o dioses locales, cuyo culto ofrecía a la 

evangelización cristiana una resistencia mucho mayor que el culto incaico 
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del Sol o del dios Kon. El «totemismo», consustancial con el ayllu y la 

tribu, más perdurables que el imperio, se refugiaba no solo en la tradición 

sino en la sangre misma del indio. La magia, identificada como arte 

primitivo de curar a los enfermos, con necesidades e impulsos vitales, 

contaba con arraigo bastante para subsistir por mucho tiempo bajo 

cualquier creencia religiosa. 

Estos elementos naturales o primitivos de religiosidad se avenían 

perfectamente con el carácter de la monarquía y el Estado incaicos. Más 

aún, estos elementos exigían la divinidad de los incas y de su gobierno. La 

teocracia incaica se explica en todos sus detalles por el estado social 

indígena; no es menester la fácil explicación de la sabiduría taumatúrgica 

de los incas. (Colocarse en este punto de vista es adoptar el de la plebe 

vasalla que se quiere, precisamente, desdeñar y rebajar). Frazer, que tan 

magistralmente ha estudiado el origen mágico de la realeza, analiza y 

clasifica varios tipos de reyes-sacerdotes, dioses humanos, etcétera, más o 

menos próximos a nuestros Incas. «Entre los indios de América —escribe 

refiriéndose particularmente a este caso— los progresos más considerables 

hacia la civilización han sido efectuados bajo los gobiernos monárquicos y 

teocráticos de México y del Perú, pero sabemos muy pocas cosas de la 

historia primitiva de estos países para decir si los predecesores de sus reyes 

divinizados fueron o no hombres-medicina. Podría encontrarse la huella 

de tal sucesión en el juramento que pronunciaban los reyes mexicanos al 

ascender al trono; juraban hacer brillar al sol, caer la lluvia de las nubes, 

correr los ríos y producir a la tierra frutos en abundancia. Lo cierto es que 
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en la América aborigen, el hechicero y el curandero, nimbado de una 

aureola de misterio, de respeto y de temor, era un personaje considerable y 

que pudo muy bien convertirse en jefe o rey en muchas tribus, aunque nos 

falten pruebas positivas, para afirmar este último punto». El autor de The 

Golden Bough, extrema su prudencia, por insuficiencia de material histórico; 

pero llega siempre a esta conclusión: «En la América del Sur, la magia 

parece haber sido la ruta que condujo al trono». Y, en otro capítulo, 

precisa más aún su concepto:  

La pretensión de poderes divinos y sobrenaturales que nutrieron los 

monarcas de grandes imperios históricos como el Egipto, México y el 

Perú no provenía simplemente de una vanidad complaciente ni era la 

expresión de una vil lisonja; no era sino una supervivencia y una 

extensión de la antigua costumbre salvaje de deificar a los reyes durante 

su vida. Los Incas del Perú, por ejemplo, que se decían hijos del Sol, eran 

reverenciados como dioses; se les consideraba infalibles y nadie pensaba 

dañar a la persona, el honor, los bienes del monarca o de un miembro de 

su familia. Contrariamente a la opinión general, los Incas no veían su 

enfermedad como un mal. Era, a sus ojos, una mensajera de su padre el 

Sol que los llamaba a reposar cerca de él en el cielo.5 

 

El pueblo incaico ignoró toda separación entre la religión y la política, toda 

diferencia entre Estado e Iglesia. Todas sus instituciones, como todas sus 

creencias, coincidían estrictamente con su economía de pueblo agrícola y 

con su espíritu de pueblo sedentario. La teocracia descansaba en lo 
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ordinario y lo empírico; no en la virtud taumatúrgica de un profeta ni de su 

verbo. La religión era el Estado. 

Vasconcelos, que subestima un poco las culturas autóctonas de 

América, piensa que, sin un libro magno, sin un código sumo, estaban 

condenadas a desaparecer por su propia inferioridad. Estas culturas, sin 

duda, intelectualmente, no habían salido aún del todo de la edad de la 

magia. Por lo que toca a la cultura incaica, bien sabemos además que fue la 

obra de una raza mejor dotada para la creación artística que para la 

especulación intelectual. Si nos ha dejado, por eso, un magnífico arte 

popular, no ha dejado un Rig-veda ni un Zend-avesta. Esto hace más 

admirable todavía su organización social y política. La religión no era sino 

uno de los aspectos de esta organización a la que no podía, por ende, 

sobrevivir. 

II. La conquista católica 

He dicho ya que la Conquista fue la última cruzada y que con los 

conquistadores tramontó la grandeza española. Su carácter de cruzada 

define a la Conquista como empresa esencialmente militar y religiosa. La 

realizaron en comandita soldados y misioneros. El triunvirato de la 

conquista del Perú habría estado incompleto sin Hernando de Luque. 

Tocaba a un clérigo el papel de letrado y mentor de la compañía. Luque 

representaba la Iglesia y el Evangelio. Su presencia resguardaba los fueros 

del dogma y daba una doctrina a la aventura. En Cajamarca, el verbo de la 

conquista fue el padre Valverde. La ejecución de Atahualpa, aunque 

obedeciese solo al rudimentario maquiavelismo político de Pizarro, se 
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revistió de razones religiosas. Virtualmente, aparece como la primera 

condena de la Inquisición en el Perú. 

Después de la tragedia de Cajamarca, el misionero continuó dictando 

celosamente su ley a la Conquista. El poder espiritual inspiraba y manejaba 

al poder temporal. Sobre las ruinas del imperio, en el cual Estado e Iglesia 

se consustanciaban, se esboza una nueva teocracia, en la que el latifundio, 

mandato económico, debía nacer de la «encomienda», mandato 

administrativo, espiritual y religioso. Los frailes tomaron solemne posesión 

de los templos incaicos. Los dominicos se instalaron en el Templo del Sol, 

acaso por cierta predestinación de orden tomista, maestra en el arte 

escolástico de reconciliar al cristianismo con la tradición pagana.6 La 

Iglesia tuvo así parte activa, directa, militante en la Conquista. 

Pero si se puede decir que el colonizador de la América sajona fue el 

pioneer puritano, no se puede decir igualmente que el colonizador de la 

América española fue el cruzado, el caballero. El conquistador era de esta 

estirpe espiritual; el colonizador no. La razón está al alcance de cualquiera: 

el puritano representaba un movimiento en ascensión, la Reforma 

protestante; el cruzado, el caballero, personificaba una época que concluía, 

el Medioevo católico. Inglaterra siguió enviando puritanos a sus colonias, 

mucho tiempo después de que España no tenía ya cruzados que mandar a 

las suyas. La especie estaba agotada. La energía espiritual de España —

solicitada por la reacción contra la Reforma precisamente— daba vida a un 

extraordinario renacimiento religioso, destinado a gastar su magnífica 

potencia en una intransigente reafirmación ortodoxa: la Contrarreforma. 
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«La verdadera Reforma española —escribe Unamuno— fue la mística, y 

esta, que tan poco se preocupó de la Reforma protestante, fue en España 

el más fuerte valladar contra ella. Santa Teresa hizo, acaso tanto como San 

Ignacio de Loyola, la contrarreforma, por medio de la reforma española».7 

La Conquista consumió los últimos cruzados. Y el cruzado de la 

Conquista, en la gran mayoría de los casos, no era ya propiamente el de las 

cruzadas, sino solo su prolongación espiritual. El noble no estaba ya para 

empresas de caballería. La extensión y riqueza de los dominios de España 

le aseguraba una existencia cortesana y gaudente. El cruzado de la 

Conquista, cuando fue hidalgo, fue pobre. En otros casos, provenía del 

Estado llano. 

Venidos de España a ocupar tierras para su rey —en quien los 

misioneros reconocían ante todo un fiduciario de la Iglesia Romana—, los 

conquistadores parecen impulsados a veces por un vago presentimiento de 

que los sucederían hombres sin su grandeza y audacia. Un confuso y 

oscuro instinto los mueve a rebelarse contra la metrópoli. Acaso en el 

mismo heroico arranque de Cortés, cuando manda quemar sus naves, 

asoma indescifrable esta intuición. En la rebelión de Gonzalo Pizarro 

alienta una trágica ambición, una desesperada e impotente nostalgia. Con 

su derrota, termina la obra y la raza de los conquistadores. Concluye la 

Conquista; comienza el coloniaje. Y si la Conquista es una empresa militar 

y religiosa, el coloniaje no es sino una empresa política y eclesiástica. La 

inaugura un hombre de iglesia, don Pedro de la Gasca. El eclesiástico 

reemplaza al evangelizador. El Virreinato, molicie y ocio sensual, traería 
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después al Perú nobles letrados y doctores escolásticos, gente ya toda de 

otra España, la de la Inquisición y de la decadencia. 

Durante el coloniaje, a pesar de la Inquisición y la Contrarreforma, la 

obra civilizadora es, sin embargo, en su mayor parte, religiosa y 

eclesiástica. Los elementos de educación y de cultura se concentraban 

exclusivamente en manos de la Iglesia. Los frailes contribuyeron a la 

organización virreinal no solo con la evangelización de los infieles y la 

persecución de las herejías, sino con la enseñanza de artes y oficios y el 

establecimiento de cultivos y obrajes. En tiempos en que la Ciudad de los 

Virreyes se reducía a unos cuantos rústicos solares, los frailes fundaron 

aquí la primera universidad de América. Importaron con sus dogmas y sus 

ritos, semillas, sarmientos, animales domésticos y herramientas. Estudiaron 

las costumbres de los naturales, recogieron sus tradiciones, allegaron los 

primeros materiales de su historia. Jesuitas y dominicos, por una suerte de 

facultad de adaptación y asimilación que caracteriza sobre todo a los 

jesuitas, captaron no pocos secretos de la historia y el espíritu indígenas. Y 

los indios, explotados en las minas, en los obrajes y en las «encomiendas» 

encontraron en los conventos, y aun en los curatos, sus más eficaces 

defensores. El Padre de Las Casas, en quien florecían las mejores virtudes 

del misionero, del evangelizador, tuvo precursores y continuadores. 

El catolicismo, por su liturgia suntuosa, por su culto patético, estaba 

dotado de una aptitud tal vez única para cautivar a una población que no 

podía elevarse súbitamente a una religiosidad espiritual y abstractista. Y 

contaba, además, con su sorprendente facilidad de aclimatación a cualquier 
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época o clima histórico. El trabajo, empezado muchos siglos atrás en 

Occidente, de absorción de antiguos mitos y de apropiación de fechas 

paganas, continuó en el Perú. El culto de la Virgen encontró en el lago 

Titicaca —de donde parecía nacer la teocracia incaica— su más famoso 

santuario. 

Emilio Romero, inteligente y estudioso escritor, tiene interesantes 

observaciones sobre este aspecto de la sustitución de los dioses incaicos 

por las efigies y ritos católicos. «Los indios vibraban de emoción —

escribe— ante la solemnidad del rito católico. Vieron la imagen del Sol en 

los rutilantes bordados de brocados de las casullas y de las capas pluviales; 

y los colores del iris en los roquetes de finísimos hilos de seda en fondos 

violáceos. Vieron tal vez el símbolo de los quipus en las borlas moradas de 

los abates y en los cordones de los descalzos... Así se explica el furor 

pagano con que las multitudes indígenas cuzqueñas vibraban de espanto 

ante la presencia del Señor de los Temblores en quien veían la imagen 

tangible de sus recuerdos y sus adoraciones, muy lejos el espíritu del 

pensamiento de los frailes. Vibraba el paganismo indígena en las fiestas 

religiosas. Por eso, lo vemos llevar sus ofrendas a las iglesias, los productos 

de sus rebaños, las primicias de sus cosechas. Más tarde, ellos mismos 

levantaban sus aparatosos altares del Corpus Cristi llenos de espejos con 

marcos de plata repujada, sus grotescos santos y a los pies de los altares las 

primicias de los campos. Brindaban frente a los santos con honda 

nostalgia la misma jora de las libaciones del Cápac Raymy; y finalmente, 

entre los alaridos de su devoción que para los curas españoles eran gritos 
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de penitencia y para los indios gritos pánicos, bailaban las estrepitosas 

cachampas y las gimnásticas kashuas ante la sonrisa petrificada y vidriosa 

de los santos».8 

La exterioridad, el paramento del catolicismo, sedujeron fácilmente a 

los indios. La evangelización, la catequización, nunca llegaron a 

consumarse en su sentido profundo, por esta misma falta de resistencia 

indígena. Para un pueblo que no había distinguido lo espiritual de lo 

temporal, el dominio político comprendía el dominio eclesiástico. Los 

misioneros no impusieron el Evangelio; impusieron el culto, la liturgia, 

adecuándolos sagazmente a las costumbres indígenas. El paganismo 

aborigen subsistió bajo el culto católico. 

Este fenómeno no era exclusivo de la catequización del 

Tahuantinsuyo. La catolicidad se caracteriza, históricamente, por el 

mimetismo con que, en lo formal, se ha amoldado siempre al medio. La 

Iglesia Romana puede sentirse legítima heredera del imperio romano en lo 

que concierne a la política de colonización y asimilación de los pueblos 

sometidos a su poder. La indagación del origen de las grandes fechas del 

calendario gregoriano ha revelado a los investigadores asombrosas 

sustituciones. Frazer, analizándolas, escribe:  

Consideradas en su conjunto, las coincidencias de las fiestas cristianas 

con las fiestas paganas son demasiado precisas y demasiado numerosas 

para ser accidentales. Constituyen la marca del compromiso que la 

Iglesia, en la hora de su triunfo, se halló forzada a hacer con sus rivales, 

vencidos, pero todavía peligrosos. El protestantismo inflexible de los 
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primeros misioneros, con su ardiente denunciación del paganismo, había 

cedido el lugar a la política más flexible, a la tolerancia más cómoda, a la 

ancha caridad de eclesiásticos avisados que se percataban bien de que, si 

el cristianismo debía conquistar al mundo, no podría hacerlo sino 

aflojando un poco los principios demasiado rígidos de su fundador, 

ensanchando un poco la puerta estrecha que conduce a la salud. Bajo 

este aspecto, se podría trazar un paralelo muy instructivo entre la historia 

del cristianismo y la historia del budismo.9  

 

Este compromiso, en su origen, se extiende del catolicismo a toda la 

cristiandad; pero se presenta como virtud o facultad romana, tanto por su 

carácter de compromiso puramente formal (en el orden dogmático o 

teológico la catolicidad ha sido en cambio intransigente), como por el 

hecho de que en la evangelización de los americanos y otros pueblos, solo 

la Iglesia Romana continuó empleándolo sistemática y eficazmente. La 

Inquisición, desde este punto de vista, adquiere la fisonomía de un 

fenómeno interno de la religión católica: su objeto fue la represión de la 

herejía interior; la persecución de los herejes, no de los infieles. 

Pero esta facultad de adaptación es, al mismo tiempo, la fuerza y la 

debilidad de la Iglesia Romana. El espíritu religioso no se tiempla sino en 

el combate, en la agonía. «El cristianismo, la cristiandad —dice 

Unamuno— desde que nació en San Pablo no fue una doctrina, aunque se 

expresara dialécticamente: fue vida, lucha, agonía. La doctrina era el 

Evangelio, la Buena Nueva. El cristianismo, la cristiandad fue una 

preparación para la muerte y la resurrección, para la vida eterna».10 La 
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pasividad con que los indios se dejaron catequizar, sin comprender el 

catecismo, enflaqueció espiritualmente al catolicismo en el Perú. El 

misionero no tuvo que velar por la pureza del dogma; su misión se redujo 

a servir de guía moral, de pastor eclesiástico a una grey rústica y sencilla, 

sin inquietud espiritual ninguna. 

Como en lo político, en lo religioso al período heroico de la 

Conquista siguió el período virreinal —administrativo y burocrático—. 

Francisco García Calderón enjuicia así, en conjunto, esta época: «Si la 

conquista fue el reino del esfuerzo, la época colonial es un largo período 

de extenuación moral».11 La primera etapa, simbolizada por el misionero, 

corresponde espiritualmente a la del florecimiento de la mística en España. 

En la mística, en la Contrarreforma, como lo sostiene Unamuno, España 

gastó la fuerza espiritual que otros pueblos gastaron en la Reforma. 

Unamuno define de este modo a los místicos: 

Repelen la vana ciencia y buscan saber de finalidad pragmática, conocer 

para amar y obrar y gozar de Dios, no para conocer tan solo. Son, 

sabiéndolo o no, antintelectualistas y esto los separa de un Eckart, 

verbigracia. Propenden al voluntarismo. Lo que buscan es saber total e 

integral, una sabiduría en que el conocer, el sentir y el querer se aúnen y 

aun fundan en lo posible. Amamos la verdad porque es bella, y porque la 

amamos, creemos, según el padre Ávila. En esta sabiduría sustancial se 

mejen y cuajan, por así decirlo, la verdad, la bondad y la belleza. Es, pues, 

natural que este misticismo culminare en una mujer, de espíritu menos 

analítico que el del hombre, y en quien se dan en más íntimo consorcio, 

o mejor en una más primitiva indiferenciación, las facultades anímicas.12 
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Ya sabemos que en España esta llamarada espiritual, de la cual surgió la 

Contrarreforma, encendió el alma de Santa Teresa, de San Ignacio y de 

otros grandes místicos; pero que luego se agotó y concluyó, trágica y 

fúnebremente, en las hogueras de la Inquisición. Pero en España contaba, 

para reavivar su fuerza, con la lucha contra la herejía, contra la Reforma. 

Allá podía ser todavía, por algún tiempo, vivo y enérgico resplandor. Aquí, 

fácilmente superpuesto el culto católico al sentimiento pagano de los 

indios, el catolicismo perdió su vigor moral. «Una gran santa —observa 

García Calderón— como Rosa de Lima, está bien lejos de tener la fuerte 

personalidad y la energía creadora de Santa Teresa, la gran española».13 

En la costa, en Lima sobre todo, otro elemento vino a enervar la 

energía espiritual del catolicismo. El esclavo negro prestó al culto católico 

su sensualismo fetichista, su oscura superstición. El indio, sanamente 

panteísta y materialista, había alcanzado el grado ético de una gran 

teocracia; el negro, mientras tanto, trasudaba por todos sus poros el 

primitivismo de la tribu africana. Javier Prado anota lo siguiente:  

Entre los negros, la religión cristiana era convertida en culto 

supersticioso e inmoral. Embriagados completamente por el abuso del 

licor, excitados por estímulos de sensualidad y libertinaje, propios de su 

raza, iban primero los negros bozales y después los criollos danzando 

con movimientos obscenos y gritos salvajes, en las populares fiestas de 

diablos y gigantes, moros y cristianos, con las que, frecuentemente, con 

aplauso general, acompañaban a las procesiones.14 
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Los religiosos gastaban lo mejor de su energía en sus propias querellas 

internas, o en la caza del hereje, si no en una constante y activa rivalidad 

con los representantes del poder temporal. Hasta en el fervor apostólico 

del Padre de Las Casas, el profesor Prado cree encontrar el estímulo de 

esta rivalidad. Pero, en este caso, al menos, el celo eclesiástico era usado en 

servicio de una causa noble y justa que, hasta mucho tiempo después de la 

emancipación política del país, no volvería a encontrar tan tenaces 

defensores. 

Si el suntuoso culto y la majestuosa liturgia disponían de un singular 

poder de sugestión para imponerse al paganismo indígena, el catolicismo 

español, como concepción de la vida y disciplina del espíritu, carecía de 

aptitud para crear en sus colonias elementos de trabajo y de riqueza. Este 

es, como lo he observado en mi estudio sobre la economía peruana, el 

lado más débil de la colonización española. Mas del recalcitrante 

medievalismo de España, causante de su floja y morosa evolución hacia el 

capitalismo, sería arbitrario y extremado suponer exclusivamente 

responsable al catolicismo que, en otros países latinos, supo aproximarse 

sagazmente a los principios de la economía capitalista. Las congregaciones, 

especialmente la de los jesuitas, operaron en el terreno económico, más 

diestramente que la administración civil y sus fiduciarios. La nobleza 

española despreciaba el trabajo y el comercio; la burguesía, muy retardada 

en su proceso, estaba contagiada de principios aristocráticos. Pero, en 

general, la experiencia de Occidente revela la solidaridad entre capitalismo 
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y protestantismo, de modo demasiado concreto. El protestantismo aparece 

en la historia, como la levadura espiritual del proceso capitalista. La 

Reforma protestante contenía la esencia, el germen del Estado liberal. El 

protestantismo y el liberalismo correspondieron, como corriente religiosa y 

tendencia política respectivamente, al desarrollo de los factores de la 

economía capitalista. Los hechos abonan esta tesis. El capitalismo y el 

industrialismo no han fructificado en ninguna parte como en los pueblos 

protestantes. La economía capitalista ha llegado a su plenitud solo en 

Inglaterra, Estados Unidos y Alemania. Y, dentro de estos Estados, los 

pueblos de confesión católica han conservado instintivamente gustos y 

hábitos rurales y medievales. (Baviera católica es también campesina). Y en 

cuanto a los Estados católicos, ninguno ha alcanzado un grado superior de 

industrialización. Francia —que no puede ser juzgada por el mercado 

financiero cosmopolita de París ni por el Comité des Forges— es más 

agrícola que industrial. Italia —aunque su demografía la ha empujado por 

la vía del trabajo industrial que ha creado los centros capitalistas de Milán, 

Turín y Génova— mantiene su inclinación agraria. Mussolini se complace 

frecuentemente en el elogio de Italia campesina y provinciana, y en uno de 

sus discursos últimos ha recalcado su aversión a un urbanismo y un 

industrialismo excesivos, por su influjo depresivo sobre el factor 

demográfico. España, el país más clausurado en su tradición católica —

que arrojó de su suelo al judío—, presenta la más retrasada y anémica 

estructura capitalista, con la agravante de que su incipiencia industrial y 

financiera no ha estado al menos compensada por una gran prosperidad 



José Carlos Mariátegui / 207 

agrícola, acaso porque mientras el terrateniente italiano heredó de sus 

ascendientes romanos un arraigado sentimiento agrario, el hidalgo español 

se aferró al prejuicio de las profesiones nobles. El diálogo entre la carrera 

de las armas y la de las letras no reconoció en España más primacía que la 

de la carrera eclesiástica. 

La primera etapa de la emancipación de la burguesía es, según Engels, 

la Reforma protestante. «La reforma de Calvino —escribe el célebre autor 

del Anti Dühring— respondía a las necesidades de la burguesía más 

avanzada de la época. Su doctrina de la predestinación era la expresión 

religiosa del hecho de que, en el mundo comercial de la competencia, el 

éxito y el fracaso no dependen ni de la actividad ni de la habilidad del 

hombre, sino de circunstancias no subordinadas a su control».15 La 

rebelión contra Roma de las burguesías más evolucionadas y ambiciosas 

condujo a la institución de Iglesias nacionales destinadas a evitar todo 

conflicto entre lo temporal y lo espiritual, entre la Iglesia y el Estado. El 

libre examen encerraba el embrión de todos los principios de la economía 

burguesa: libre concurrencia, libre industria, etcétera. El individualismo, 

indispensable para el desenvolvimiento de una sociedad basada en estos 

principios, recibía de la moral y de la práctica protestantes los mejores 

estímulos. 

Marx ha esclarecido varios aspectos de las relaciones entre 

protestantismo y capitalismo. Singularmente aguda es la siguiente 

observación:  
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El sistema de la moneda es esencialmente católico, el del crédito 

eminentemente protestante. Lo que salva es la fe: la fe en el valor 

monetario considerado como el alma de la mercadería, la fe en el sistema 

de producción y su ordenamiento predestinado, la fe en los agentes de la 

producción que personifican el capital, el cual tiene el poder de aumentar 

por sí mismo el valor. Pero así como el protestantismo no se emancipa 

casi de los fundamentos del catolicismo, así el sistema del crédito no se 

eleva sobre la base del sistema de la moneda.16 

 

Y no solo los dialécticos del materialismo histórico constatan esta 

consanguinidad de los dos grandes fenómenos. Hoy mismo, en una epoca 

de reacción, así intelectual como política, un escritor español, Ramiro de 

Maeztu, descubre la flaqueza de su pueblo en su falta de sentido 

económico. Y he aquí cómo entiende los factores morales del capitalismo 

yanqui:  

Su sentido del poder lo deben, en efecto, los norteamericanos a la tesis 

calvinista de que Dios, desde toda eternidad, ha destinado unos hombres 

a la salvación y otros a la muerte eterna; que esa salvación se conoce en el 

cumplimiento de los deberes de cada hombre en su propio oficio, de lo 

cual se deduce que la prosperidad consiguiente al cumplimiento de esos 

deberes es signo de la posesión de la divina gracia, por lo que hace falta 

conservarla a todo trance, lo que implica la moralización de la manera de 

gastar el dinero. Estos postulados teológicos no son actualmente más que 

historia. El pueblo de los Estados Unidos continúa progresando, pero a 
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la manera de una piedra lanzada por un brazo que ya no existe para 

renovar la fuerza del proyectil, cuando esta se agote.17  

 

Los neoescolásticos se empeñan en contestar o regatear a la Reforma este 

infllujo en el desarrollo capitalista, pretendiendo que en el tomismo 

estaban ya formulados los principios de la economía burguesa.18 Sorel ha 

reconocido a Santo Tomás los servicios prestados a la civilización 

occidental por el realismo con que trabajó por apoyar el dogma en la 

ciencia. Ha hecho resaltar particularmente su concepto de que «La ley 

humana no puede cambiar la naturaleza jurídica de las cosas, naturaleza 

que deriva de su contenido económico».19 Pero si el catolicismo, con Santo 

Tomás, arribó a este grado de comprensión de la economía, la Reforma 

forjó las armas morales de la revolución burguesa, franqueando la vía al 

capitalismo. La concepción neoescolástica se explica fácilmente. El 

neotomismo es burgués; pero no capitalista. Porque así como socialismo 

no es la misma cosa que proletariado, capitalismo no es exactamente la 

misma cosa que burguesía. La burguesía es la clase, el capitalismo es el 

orden, la civilización, el espíritu que de esta clase ha nacido. La burguesía 

es anterior al capitalismo. Existió mucho antes que él, pero solo después 

ha dado su nombre a toda una edad histórica. 

Dos caminos tiene el sentimiento religioso según un juicio de Papini 

—de sus tiempos de pragmatista—: el de la posesión y el de la renuncia.20 

El protestantismo, desde su origen, escogió resueltamente el primero. En 

el impulso místico del puritanismo, Waldo Frank acertadamente advierte, 
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ante todo, voluntad de potencia. En su explicación de Norteamérica nos 

dice cómo «la disciplina de la Iglesia organizó e hizo marchar a los 

hombres contra las dificultades materiales de una América indomada; 

cómo el renunciamiento a los placeres de los sentidos produjo máxima 

energía disponible para la caza del poder y de la riqueza; cómo estos 

sentidos, mortificados por principios ascéticos, adaptados a las rudas 

condiciones de la vida, tomaron su revancha en una lucha hacia la 

fortuna». La universidad norteamericana, bajo estos principios religiosos, 

proporcionaba a los jóvenes una cultura «cuyo sentido era la santidad de la 

propiedad, la moralidad del éxito».21 

El catolicismo, en tanto, se mantuvo como un constante compromiso 

entre los dos términos, posesión y renuncia. Su voluntad de potencia se 

tradujo en empresas militares y sobre todo políticas; no inspiró ninguna 

gran aventura económica. La América española, por otra parte, no ofrecía 

a la catolicidad un ambiente propicio al ascetismo. En vez de 

mortificación, los sentidos no encontraron en este continente sino goce, 

lasitud y molicie. 

La evangelización de la América española no puede ser enjuiciada 

como una empresa religiosa, sino como una empresa eclesiástica. Pero 

después de los primeros siglos del cristianismo, la evangelización tuvo 

siempre este carácter. Solo una poderosa organización eclesiástica, apta 

para movilizar aguerridas milicias de catequistas y sacerdotes, era capaz de 

colonizar para la fe cristiana pueblos lejanos y diversos. 
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El protestantismo, como ya he apuntado, careció siempre de eficacia 

catequista, por una consecuencia lógica de su individualismo, destinado a 

reducir al mínimo el marco eclesiástico de la religión. Su propagación en 

Europa se debió invariablemente a razones políticas y económicas: los 

conflictos entre la Iglesia Romana y Estados y monarcas propensos a 

rebelarse contra el poder papal y a incorporarse en la corriente 

secesionista; y el crecimiento de la burguesía que encontraba en el 

protestantismo un sistema más cómodo y se irritaba contra el favor de 

Roma a los privilegios feudales. Cuando el protestantismo ha emprendido 

una obra de catequización y propaganda, ha adoptado un método en el 

cual se combina la práctica eclesiástica con sagaces ensayos de servicio 

social. En la América del Norte, el colonizador anglosajón no se preocupó 

de la evangelización de los aborígenes. Le tocó colonizar una tierra casi 

virgen, en áspero combate con una naturaleza cuya posesión y conquista 

exigían íntegramente su energía. Aquí se descubre la íntima diferencia 

entre las dos conquistas, la anglosajona y la española: la primera se 

presenta en su origen y en su proceso, como una aventura absolutamente 

individualista, que obligó a los hombres que la realizaron a una vida de alta 

tensión. (Individualismo, practicismo y activismo hasta ahora son los 

resortes primarios del fenómeno norteamericano). 

La colonización anglosajona no necesitaba una organización 

eclesiástica. El individualismo puritano, hacía de cada pioneer un pastor: el 

pastor de sí mismo. Al pioneer de Nueva Inglaterra le bastaba su Biblia 

(Unamuno llama al protestantismo, «la tiranía de la letra»). La América del 
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Norte fue colonizada con gran economía de fuerzas y de hombres. El 

colonizador no empleó misioneros, predicadores, teólogos ni conventos. 

Para la posesión simple y ruda de la tierra, no le hacían falta. No tenía que 

conquistar una cultura y un pueblo sino un territorio. La suya, dirán 

algunos, no era economía sino pobreza. Tendrán razón; pero a condición 

de reconocer que de esta pobreza surgieron el poder y riqueza de los 

Estados Unidos. 

El sino de la colonización española y católica era mucho más amplio; 

su misión, más difícil. Los conquistadores encontraron en estas tierras, 

pueblos, ciudades, culturas: el suelo estaba cruzado de caminos y de 

huellas que sus pasos no podían borrar. La evangelización tuvo su etapa 

heroica, aquella en que España nos envió misioneros en quienes estaba 

vivo aún el fuego místico y el ímpetu militar de los cruzados. («Al mismo 

tiempo que los soldados —leo en Julien Luchaire— desembarcaban, en 

multitud, y escogidos entre los mejores, los curas y los monjes 

católicos»).22 Pero —vencedor el pomposo culto católico del rústico 

paganismo indígena— la esclavitud y la explotación del indio y del negro, 

la abundancia y la riqueza, relajaron al colonizador. El elemento religioso 

quedó absorbido y dominado por el elemento eclesiástico. El clero no era 

una milicia heroica y ardiente, sino una burocracia regalona, bien pagada y 

bien vista. «Vino entonces —escribe el doctor M. V. Villarán— la segunda 

edad de la historia del sacerdocio colonial: la edad de la vida plácida y 

tranquila en los magníficos conventos, la edad de las prebendas, de los 

fructuosos curatos, de la influencia social, del predominio político, de las 
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lujosas fiestas, que tuvieron por consecuencias inevitables el abuso y la 

relajación de costumbres. En aquella época la carrera por excelencia era el 

sacerdocio. Profesión honrosa y lucrativa, los que a ella se dedicaban 

vivían como grandes y habitaban palacios; eran el ídolo de los buenos 

colonos que los amaban, los respetaban, los temían, los obsequiaban, los 

hacían herederos y legatarios de sus bienes. Los conventos eran grandes y 

había en ellos celda para todos: las mitras, las dignidades, las canonjías, los 

curatos, las capellanías, las cátedras, los oratorios particulares, los 

beneficios de todo orden abundaban. La piedad de los habitantes era 

ferviente y ellos proveían con largueza a la sustentación de los ministros 

del altar. Así, pues, "todo hijo segundo de buena familia era destinado al 

sacerdocio"».23 

Y esta Iglesia no fue ya siquiera la de la Contrarreforma y la 

Inquisición. El Santo Oficio no tenía casi en el Perú herejías que perseguir. 

Dirigía más bien su acción contra los civiles en mal predicamento con el 

clero; contra las supersticiones y vicios que solapada y fácilmente 

prosperaban en un ambiente de sensualidad y de idolatría, cargado de 

sedimentos mágicos; y, sobre todo, contra aquello que juzgaba sospechoso 

de insidiar o disminuir su poder. Y bajo este último aspecto, la Inquisición 

se comportaba más como institución política que religiosa. Está bien 

averiguado que en España sirvió a los fines del absolutismo antes que a los 

de la Iglesia. «El Santo Oficio —dice Luchaire— era poderoso, antes que 

todo, porque el rey quería que lo fuese; porque tenía la misión de perseguir 

a los rebeldes políticos igual que a los innovadores religiosos; el arma no 
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estaba en las manos del Papa sino en las del rey: el rey la manejaba en su 

interés tanto como en el de la Iglesia».24 

La ciencia eclesiástica, por otra parte, en vez de comunicarnos con las 

corrientes intelectuales de la época, nos separaba de ellas. El pensamiento 

escolástico fue vivo y creador en España, mientras recibió de los místicos 

calor y ardimiento. Pero desde que se congeló en fórmulas pedantes y 

casuistas, se convirtió en yerto y apergaminado saber de erudito, en 

anquilosada y retórica ortodoxia de teólogo español. En la crítica civilista, 

no escasean las requisitorias contra esta fase de la obra eclesiástica en el 

Perú. «¿Cuál era la ciencia que suministraba el clero? —se pregunta Javier 

Prado en su duradero y enjundioso estudio. Una teología vulgar —se 

responde—, un dogmatismo formalista, mezcla confusa y abrumadora de 

las doctrinas peripatéticas con el ergotismo escolástico. Siempre que la 

lglesia no ha podido suministrar verdaderos conocimientos científicos, ha 

apelado al recurso de distraer y fatigar el pensamiento, por medio de una 

gimnasia de palabras y fórmulas y de un método vacío, extravagante e 

infecundo. Aquí, en el Perú, se leían en latín discursos que no se 

comprendían y que, sin embargo, se argumentaban en la misma condición; 

había sabios que tenían fórmulas para resolver, nuevos Pico de la 

Mirándola, todas las proposiciones de las ciencias; aquí se solucionaba lo 

divino y lo humano por medio de la religión y de la autoridad del maestro, 

aunque reinara la mayor ignorancia no solo en las ciencias naturales, sino 

también en las filosóficas y aun en las enseñanzas de Bossuet y Pascal».25 
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La lucha de la Independencia —que abrió un nuevo camino y 

prometió una nueva aurora a los mejores espíritus— descubrió que donde 

había aún religiosidad      —esto es misticismo, pasión— era en algunos 

curas criollos e indios, entre los cuales, en el Perú como en México, la 

revolución liberal reclutaría algunos de sus audaces precursores y de sus 

grandes tribunos.  

III. La independencia y la iglesia 

La Revolución de la independencia, del mismo modo que no tocó los 

privilegios feudales, tampoco tocó los privilegios eclesiásticos. El alto clero 

conservador y tradicionalista se sentía naturalmente fiel al rey y a la 

metrópoli; pero igual que la aristocracia terrateniente, aceptó la República 

apenas constató la impotencia práctica de esta ante la estructura colonial. 

La revolución americana, conducida por caudillos romancescos y 

napoleónicos, y teorizada por tribunos dogmáticos y formalistas, aunque 

se alimentó, como se sabe, de los principios y emociones de la Revolución 

Francesa, no heredó ni conoció su problema religioso. 

En Francia como en los otros países donde no prendió la Reforma, la 

revolución burguesa y liberal no pudo cumplirse sin jacobinismo y 

anticlericalismo. La lucha contra la feudalidad descubría en esos pueblos 

una solidaridad comprometedora entre la Iglesia Católica y el régimen 

feudal. Tanto por la influencia conservadora de su alto clero, como por su 

resistencia doctrinal y sentimental a todo lo que en el pensamiento liberal 

reconocía de individualismo y nacionalismo protestantes, la Iglesia 
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cometió la imprudencia de vincularse demasiado a la suerte de la reacción 

monárquica y aristocrática. 

Mas en la América española, sobre todo en los países donde la 

revolución se detuvo por mucho tiempo en su fórmula política 

(independencia y república), la subsistencia de los privilegios feudales se 

acompañaba lógicamente de la de los privilegios eclesiásticos. Por esto en 

México cuando la revolución ha atacado a los primeros, se ha encontrado 

enseguida en conflicto con los segundos (En México, por estar en manos 

de la Iglesia una gran parte de la propiedad, unos y otros privilegios se 

presentaban no solo política, sino materialmente identificados). 

Tuvo el Perú un clero liberal y patriota desde las primeras jornadas de 

la revolución. Y el liberalismo civil, en muy pocos casos individuales se 

mostró intransigentemente jacobino y, en menos casos aún, netamente 

antirreligioso. Procedían nuestros liberales, en su mayor parte, de las logias 

masónicas, que tan activa función tuvieron en la preparación de la 

independencia, de modo que profesaban casi todos el deísmo que hizo de 

la masonería, en los países latinos, algo así como un sucedáneo espiritual y 

político de la Reforma. 

En la propia Francia, la revolución se mantuvo en buenas relaciones 

con la cristiandad, aun durante su estación jacobina. Aulard observa 

sagazmente que en Francia la oleada antirreligiosa o anticristiana obedeció 

a causas contingentes más bien que doctrinarias. «De todos los 

acontecimientos —dice— que condujeron al estado de espíritu del cual 

salió la tentativa de descristianización, la insurrección de la Vendée, por su 
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forma clerical, fue la más importante, la más influyente. Creo poder decir 

que sin la Vendée, no habría habido culto de la Razón».26 Recuerda Aulard 

el deísmo de Robespierre, quien sostenía que «el ateísmo es aristocrático» 

mientras que «la idea de un Ser Supremo que vela por la inocencia 

oprimida y castiga al crimen triunfante es completamente popular». El 

culto de la diosa Razón no conservó su impulso vital sino en tanto que fue 

culto de la Patria, amenazada e insidiada por la reacción extranjera con el 

favor del poder papal. Además, «el culto de la razón —agrega Aulard— 

fue casi siempre deísta y no materialista o ateo».27 

La Revolución Francesa arribó a la separación de la Iglesia y del 

Estado. Napoleón encontró más tarde, en el concordato, la fórmula de la 

subordinación de la Iglesia al Estado. Pero los períodos de Restauración 

comprometieron su obra, renovando el conflicto entre el clero y la laicidad 

en el cual Lucien Romier cree ver resumida la historia de la República. 

Romier parte del supuesto de que la feudalidad estaba ya vencida cuando 

vino la revolución. Bajo la monarquía, según Romier —y en esto lo 

acompañan todos los escritores reaccionarios—, la burguesía había ya 

impuesto su ley. «La victoria contra los señores —dice— estaba 

conseguida. Los reyes habían muerto a la feudalidad. Quedaba una 

aristocracia, pero sin fuerza propia y que debía todas sus prerrogativas y 

sus títulos al poder central, cuerpo de funcionarios galoneados con 

funciones más o menos hereditarias. Restos frágiles de una potencia que se 

derrumbó a la primera oleada republicana. Cumplida esta destrucción 

fácilmente, la República no tuvo sino que mantener el hecho adquirido sin 
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aplicar a esto un esfuerzo especial. Por el contrario, la Monarquía había 

fracasado respecto a la Iglesia. A pesar de la domesticación secular del alto 

clero, a pesar de un conflicto con la Curia que renacía de reinado en 

reinado, a pesar de muchas amenazas de ruptura, la lucha contra la 

autoridad romana no había dado al Estado más poder sobre la religión que 

en los tiempos de Felipe el Bello. Así, es contra la Iglesia y el clero 

ultramontano que la República orientó su principal esfuerzo por un 

siglo».28 

En las colonias españolas de la América del Sur, la situación era muy 

distinta. En el Perú en particular, la revolución encontraba una feudalidad 

intacta. Los choques entre el poder civil y el poder eclesiástico no tenían 

ningún fondo doctrinal. Traducían una querella doméstica. Dependían de 

un estado latente de competición y de equilibrio, propio de países donde la 

colonización sentía ser en gran parte evangelización y donde la autoridad 

espiritual tendía fácilmente a prevalecer sobre la autoridad temporal. La 

constitución republicana, desde el primer momento, proclamó al 

catolicismo religión nacional. Mantenidos dentro de la tradición española, 

carecían estos países de elementos de Reforma protestante. El culto de la 

Razón habría sido más exótico todavía en pueblos de exigua actividad 

intelectual y floja y rala cultura filosófica. No existían las razones de otras 

latitudes históricas para el Estado laico. Amamantado por la catolicidad 

española, el Estado peruano tenía que constituirse como Estado 

semifeudal y católico. 
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La República continuó la política española, en este como en otros 

terrenos. «Por el patronato, por el régimen de diezmos, por los beneficios 

eclesiásticos —dice García Calderón— se estableció, siguiendo el ejemplo 

francés, una constitución civil de la Iglesia. En este sentido la revolución 

fue tradicionalista. Los reyes españoles tenían sobre la Iglesia, desde los 

primeros monarcas absolutos, un derecho de intervención y protección: la 

defensa del culto se convertía en sus manos en una acción civil y 

legisladora. La Iglesia era una fuerza social, pero la debilidad de la jerarquía 

perjudicaba a sus ambiciones políticas. No podría, como en Inglaterra, 

realizar un pacto constitucional y delimitar libremente sus fronteras. El rey 

protegía la Inquisición y se mostraba más católico que el Papa: su 

influencia tutelar impedía los conflictos, resultaba soberana y única».29 

Toca García Calderón en este juicio, la parte débil, el contraste interno de 

los Estados latinoamericanos que no han llegado al régimen de separación. 

El Estado católico no puede hacer, si su catolicismo es viviente y activo, 

una política laica. Su concepción aplicada hasta sus últimas consecuencias, 

lleva a la teocracia. Desde este punto de vista el pensamiento de los 

conservadores ultramontanos como García Moreno aparece más 

coherente que el de los liberales moderados, empeñados en armonizar la 

confesión católica del Estado con una política laica, liberal y nacional. 

El liberalismo peruano, débil y formal en el plano económico y 

político, no podía dejar de serlo en el plano religioso. No es exacto, como 

pretenden algunos, que a la influencia clerical y eclesiástica haya pugnado 

por oponerse una fórmula jacobina. La actitud personal de Vigil —que es 



Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana / 220 

la apasionada actitud de un librepensador salido de los rangos de la 

Iglesia— no pertenece propiamente a nuestro liberalismo, que así como 

no intentó nunca desfeudalizar el Estado, tampoco intentó laicizarlo. 

Sobre el más representativo y responsable de sus líderes, don José Gálvez, 

escribe fundadamente Jorge Guillermo Leguía:  

Su ideología giraba en torno de dos ideas: Igualitarismo y Moralidad. 

Yerran, por consiguiente, quienes, al apreciar sus doctrinas adversas a los 

diezmos eclesiásticos, afirman que era jacobino. Gálvez jamás 

desconoció a la Iglesia ni sus dogmas. Los respetaba y los creía. Estaba 

mal informada la abadesa que el 2 de mayo exclamó, al tener noticia de la 

funesta explosión de la Torre de la Merced: "¡Qué pólvora tan bien 

gastada!". Mal podría ser anticatólico, el diputado que en el exordio de la 

Constitución invocaba a Dios trino y uno. Al arrebatar Gálvez a nuestra 

Iglesia los gajes que encarnaban una supervivencia feudal, solo tenía en 

mente una reforma económica y democrática; nunca un objetivo 

anticlerical. No era Gálvez, según se ha supuesto, autor de tal iniciativa, 

ya lanzada por el admirable Vigil.30 

 

Desde que, forzada por su función de clase gobernante, la aristocracia 

terrateniente adoptó ideas y gestos de burguesía, se asimiló parcialmente 

los restos de este liberalismo. Hubo en su vida un instante de evolución —

el del surgimiento del Partido Civil— en que una tendencia liberal, 

expresiva de su naciente conciencia capitalista, le enajenó las simpatías del 

elemento eclesiástico, que coincidió más bien  —y no solo en la redacción 

de un periódico— con el pierolismo conservador y plebiscitario. En este 
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período de nuestra historia, como lo anoto también en otro lugar, la 

aristocracia tomó un aire liberal; el demos, por reacción, aunque clamase 

contra la argolla traficante, adquirió un tono conservador y clerical. En el 

estado mayor civilista figuraban algunos liberales moderados que tendían a 

imprimir a la política del Estado una orientación capitalista, 

desvinculándola en lo posible de su tradición feudal. Pero el predominio 

que la casta feudal mantuvo en el civilismo, junto con el retardamiento que 

a nuestro proceso político impuso la guerra, impidió a esos abogados y 

jurisconsultos civilistas avanzar en tal dirección. Ante el poder del clero y 

la Iglesia, el civilismo manifestó ordinariamente un pragmatismo pasivo y 

un positivismo conservador que, salvo alguna excepción individual, no 

cesaron luego de caracterizarlo mentalmente. 

El movimiento radical —que tuvo a su cargo la tarea de denunciar y 

condenar simultáneamente a los tres elementos de la política peruana en 

los últimos lustros del siglo XX: civilismo, pierolismo y militarismo— 

constituyó en verdad la primera efectiva agitación anticlerical. Dirigido por 

hombres de temperamento más literario o filosófico que político, empleó 

sus mejores energías en esta batalla que si produjo sobre todo en las 

provincias cierto aumento del indiferentismo religioso —lo que no era una 

ganancia—, no amenazó en lo mínimo la estructura económico-social en 

la cual todo el orden que anatematizaba se encontraba hondamente 

enraizado. La protesta radical o «gonzález-pradista» careció de eficacia por 

no haber aportado un programa económico-social. Sus dos principales 

lemas —anticentralismo y anticlericalismo— eran por sí solos insuficientes 
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para amenazar los privilegios feudales. Únicamente el movimiento liberal 

de Arequipa, reivindicado hace poco por Miguel Ángel Urquieta,31 intentó 

colocarse en el terreno económico-social, aunque este esfuerzo no pasase 

de la elaboración de un programa. 

En los países sudamericanos donde el pensamiento liberal ha 

cumplido libremente su trayectoria, insertado en una normal evolución 

capitalista y democrática, se ha llegado —si bien solo como especulación 

intelectual— a la preconización del protestantismo y de la Iglesia nacional 

como una necesidad lógica del Estado liberal moderno. 

Pero desde que el capitalismo ha perdido su sentido revolucionario, 

esta tesis se muestra superada por los hechos.32 El socialismo, conforme a 

las conclusiones del materialismo histórico —que conviene no confundir 

con el materialismo filosófico—, considera a las formas eclesiásticas y 

doctrinas religiosas, peculiares e inherentes al régimen económico-social 

que las sostiene y produce. Y se preocupa, por tanto, de cambiar este y no 

aquellas. La mera agitación anticlerical es estimada por el socialismo como 

un diversivo liberal burgués. Significa en Europa un movimiento 

característico de los pueblos donde la reforma protestante no ha asegurado 

la unidad de conciencia civil y religiosa, y donde el nacionalismo político y 

universalismo romano viven en un conflicto ya abierto, ya latente, que el 

compromiso puede apaciguar pero no cancelar ni resolver. 

El protestantismo no consigue penetrar en la América Latina por obra 

de su poder espiritual y religioso sino de sus servicios sociales (Y. M. C. A., 

misiones metodistas de la sierra, etcétera). Este y otros signos indican que 



José Carlos Mariátegui / 223 

                                                

sus posibilidades de expansión normal se encuentran agotadas. En los 

pueblos latinoamericanos, las perjudica además el movimiento 

antimperialista, cuyos vigías recelan de las misiones protestantes como de 

tácitas avanzadas del capitalismo anglosajón: británico o norteamericano. 

El pensamiento racionalista del siglo XIX pretendía resolver la religión 

en la filosofía. Más realista, el pragmatismo ha sabido reconocer al 

sentimiento religioso el lugar del cual la filosofía ochocentista se imaginaba 

vanidosamente desalojarlo. Y, como lo anunciaba Sorel, la experiencia 

histórica de los últimos lustros ha comprobado que los actuales mitos 

revolucionarios o sociales pueden ocupar la conciencia profunda de los 

hombres con la misma plenitud que los antiguos mitos religiosos. 
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